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Non è solo una questione geografica

Perché parliamo dell’Europa a Varese. Perché Varese è una
città dell’Europa. Oggi questa frase non ha alcun senso giuridico,
ed un nazionalista potrebbe obiettare che l’Europa è soltanto una
espressione geografica. Farebbe però il paio di quelli che dice-
vano la stessa cosa, nell’Ottocento, a proposito dell’Italia. Quella
espressione geografica divenne realtà politica, e servì l’uomo.
C’era, dietro gli italiani da fare, un passato triste perché la servitù
non è l’immagine retorica dei nazionalisti, cioè il contrario della
boria nazionale, dello Stato-potenza. È cosa ben peggiore sotto un
profilo molto più umano. È miseria per tutta la collettività, co-
stretta ad accontentarsi delle briciole di un mercato coloniale; è
miseria per tutti i valori civili e morali che sostengono la colletti-
vità, perché essa spegne le voci della cultura, della scienza e del-
l’arte. La servitù ha bisogno di corrompere per impedire che, 
propugnando la verità, insegnino al popolo la via del riscatto.

Dietro la servitù c’era per gli abitanti l’Italia un territorio dive-
nuto campo di battaglia e di stanziamento per eserciti di occupa-
zione. E c’erano lutti, e dolore, e morte di secoli. L’indipendenza
dell’Italia fu un servizio reso all’uomo perché liberò una comunità
da queste miserie e da questi lutti e non perché, come vorrebbero
i manuali di storia, trasportò un popolo dalla dipendenza politica
alla Grande Potenza. Chi morì per l’Italia non morì certo perché
su tutte le sue piazze si elevassero dei monumenti; non morì certo
perché l’Italia dovesse entrare nella tragica decadenza dell’Europa
che ha trasferito il destino dell’Italia serva a tutta intera l’Europa.

La lezione del passato

Noi viviamo, come ogni uomo vive, la vita di tutti i giorni; ed
ogni mattina ci disponiamo alla speranza. Ci lasciamo dietro le
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spalle il nostro passato di dolore, e più questo passato è carico di
dolore, più forte è la nostra volontà di dimenticare perché il
giorno che si leva sia un giorno degno di essere vissuto. Per questo
talvolta, quando la realtà imporrebbe che tutti traessero dal pas-
sato, con ferma chiaroveggenza, la lezione che esso mostra, gli uo-
mini stentano ad affrontare i compiti del presente. Essi dimenti-
cano il passato perché il passato è una tragedia; ma in tal modo
continuano a vivere sopra una fragile crosta che continuamente
minaccia di rompersi e di riprenderli nella voragine. Questa è la
situazione di oggi: dal 1900 in Europa, per la situazione dell’Eu-
ropa, tutti gli uomini che vivono nelle sue parti disunite, ora per
ora hanno perso terreno. Ora per ora il mondo, nello sviluppo
della tecnica e della inventiva umana è andato orgogliosamente
avanti; ma nel solo spazio della vita di un uomo per gli europei si
è prodotto il rovesciamento. Cinquanta anni fa essi erano il centro
politico, scientifico e tecnico del mondo. Oggi l’Europa dell’O-
vest è tributaria degli Usa, l’Europa dell’Est è tributaria dell’Urss.

Questa situazione ha prodotto nella vita politica una terribile
generazione; poiché oggi, per sapere come vanno le cose, bisogna
affacciarsi ai confini d’Europa, e vedere cosa matura negli Usa, e
cosa si pensa nell’Urss, sono cresciute opinioni politiche servili
che non soltanto accettano, ma teorizzano, la dottrina dello Stato-
guida. Coloro che professano queste dottrine servili invece di de-
dicarsi, come sarebbe loro dovere nella loro qualità di rappresen-
tanti del popolo, ad edificare la fortuna degli uomini che vivono
nei loro paesi basandosi sull’attività del loro lavoro e della loro in-
dipendenza, ritengono di doverla affidare alla sorte di politiche
decise in altri paesi. Questa cosa è verissima per i comunisti, e
purtroppo per molti socialisti; ma è vera anche per coloro che
senza dirlo hanno accettato non l’alleanza con gli Usa, cosa ri-
spettabilissima, ma servitù rispetto a quel nobile paese.

Questi uomini appariranno un giorno per quello che sono
realmente: gli austriacanti del nostro tempo. Perché la dipen-
denza dell’Europa ha lo stesso significato che ebbe la dipendenza
d’Italia, e riporta agli italiani ed agli europei, legati da un comune
destino, le stesse cose di allora. Chi sappia levarsi sopra le fragili
vedute politiche quotidiane, e ricordare e cogliere dietro le defor-
mazioni della propaganda e delle ideologie la verità nuda, vede
l’Europa com’è: un campo di battaglia e di stanziamento di eser-
citi stranieri. L’ultimo atto della guerra recente vide gli uni contro
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gli altri, in Europa, russi ed americani; verità che non apparve su-
bito evidente, per le complicazioni connesse al torbido sviluppo
dei rapporti interstatali europei, ma che si rivelò ben presto. L’ul-
tima guerra europea fu la convulsione di un mondo finito, che at-
tira nel suo vuoto le potenze nuove che compiono il loro ingresso
nella grande storia, che celebrano il loro dominio e la loro gara nel
mondo.

Questa è l’Europa degli Stati nazionali: una dipendenza. Chi
non vorrebbe occuparsi delle grosse vicende storico-politiche non
creda che ciò non riguardi l’uomo comune; ed il moralista che
sogna per il suo piccolo Stato la ventura di una comunità ritirata
e pacifica, mostrando l’esempio della Svizzera, non s’illuda. La
Svizzera ebbe la sua pacifica vicenda inglobata dentro un sistema
politico autonomo, quello europeo, che la protesse. L’Europa è
troppo, troppo come preda, per star fuori dal gioco mondiale: il
suo destino è uno, uno nella salvezza, uno nella morte. E l’uomo
comune che ha dimenticato, se non ha lutti in famiglia, si fermi un
attimo sulle cifre che recenti statistiche ci hanno dato. Le ultime
due guerre mondiali (mondiali perché europee, in un mondo che
era la fine dell’Europa) sono costate all’umanità, con enorme in-
cidenza europea, 65 milioni di morti. Quando, trascorse le pas-
sioni della lotta politica quotidiana, ognuno vedrà la verità nuda,
queste guerre saranno chiamate le guerre civili dell’Europa. Oggi
pochi vedono: siamo contemporanei, siamo, come disse Hegel,
dentro il bosco e vediamo soltanto gli alberi, non vediamo la via.
Ma oggi facciamo un certo sforzo persino a pensare la antica
Grecia, o l’Italia del Rinascimento, come erano realmente da un
punto di vista politico. Pensiamo Italia, non molti Stati; pensiamo
Grecia, non tante città-Stato. Ma per quei contemporanei, e per
gli attori della vita politica d’allora, non c’era né Italia, né Grecia;
c’era soltanto, per gli europei d’oggi, il sentimento di una civiliz-
zazione comune. Se ci fosse stata Italia, se ci fosse stata Grecia, se-
coli di morte e miseria per gli uomini di quei paesi non sarebbero
venuti. Tra cinquant’anni, i contemporanei saranno già nella si-
tuazione in cui noi siamo oggi rispetto a quelle vicende, poiché il
destino d’Europa non ha molto tempo davanti a sé. Le guerre del
1914-19 e del 1940-45 appariranno come le guerre che segnarono
la fine del sistema greco, che oggi ci appare la fine della Grecia; e
la fine del sistema italiano. Non si dirà più fine dell’Italia o della
Francia, ma fine del sistema europeo, se sarà nata l’unità federale
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e con essa la salvezza dell’Europa; o fine europea se l’Europa non
saprà afferrare l’occasione storica della sua salvezza nell’unità po-
litica.

L’Europa oggi è una espressione geografica. Formalmente è
vero, politicamente e umanamente no. La teoria dell’indipen-
denza assoluta degli Stati, che sta rendendo ciechi gli uomini, è
una stolta menzogna. Gli Stati non sono vasi chiusi in uno spazio
vuoto; sono comunità di vita e di lavoro e di traffici che si svol-
gono soltanto in relazione con tutti gli altri Stati esistenti nel
mondo. Tuttavia la cosa è vera non in senso assoluto, ma in senso
limitato, per quegli Stati che sono abbastanza forti da non essere
costretti, per la loro vita interna, a subire le decisioni che si pren-
dono fuori. Per l’Urss, per gli Usa, per il Commonwealth, per i
paesi in isviluppo dell’Asia, è vero, o comincia a divenire vero,
che gli affari interstatali sono affari di politica estera. Il che si-
gnifica che se muta atteggiamento nei loro confronti uno Stato
estero essi non sono costretti a rivedere tutta intera la loro poli-
tica generale: interna, economica, ecc. Essi devono soltanto spo-
stare la politica estera, cioè spostare le alleanze, rivolgere altrove
correnti di traffico. Per gli Stati del continente europeo questo
non è più possibile. Gli alleati della Russia hanno dovuto adat-
tare il loro stesso regime politico a quello russo; gli alleati dell’A-
merica hanno avuto in dono un regime libero. Lo spostamento
delle alleanze vorrebbe dire la manutenzione del regime politico.
Ma c’è di più: non soltanto i loro rapporti con le grandi potenze
sono a questo punto. I loro stessi rapporti interstatali non sono
più veri rapporti di politica estera. Se lo Stato vicino eleva le ta-
riffe doganali in un settore, quell’intero settore va in crisi. Questa
cosa oggi, in questo labile stato di quiete, vuol dire che non ci sa-
rebbe crisi agricola, se ci fosse un mercato europeo. Immersi
nella foresta continuiamo un giuoco inutile e vano, e non ve-
diamo l’oggi, come non vediamo l’ieri. Il fascismo ed il nazismo
furono modificazioni terribili di regime politico dovute non a fat-
tori autonomi della politica interna tedesca e italiana; nacquero
dalla politica estera degli Stati europei dopo la prima guerra, dal
terribile gioco delle rivalità nazionali in una comunità europea
una di destino.

Per gli uomini semplici, per le comunità intere, questo è il
senso vero della frase: «L’Europa è una espressione geografica».
Questa espressione geografica ha dietro le spalle 65 milioni di
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morti, davanti a sé una morte lenta. Ci sono uomini che hanno ca-
pito questa cosa, e non si fermeranno: per questo parlano del-
l’Europa a Varese come parlano dell’Europa in ogni città d’Eu-
ropa.

In «La Prealpina», 2 febbraio 1956 e in «Giornale di Voghera», 23 febbraio 1956
(ai riferimenti a Varese sono stati sostituiti quelli a Voghera). Ripubblicato, con
il titolo Risorgimento europeo e riferendosi alla città di Pavia, in «Il Ticino», 18
aprile 1959.
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